
Hace mucho tiempo que usamos este mismo vestido
en la casa,
en la iglesia

y en el gobierno.

Nos hemos habituado tanto a usarlo
que ahora nos da miedo

y no nos atrevemos a cambiarlo,
como si con el cambio nos quedáramos muertos.

Ajustamos los pasos,
las costumbres, los credos,
el amor, los pensamientos,

a la estreches reseca de este traje
apolillado y viejo,

que empezó siendo objeto de servicio
y se nos ha trocado en carcelero.

Yo digo, sin embargo, que en la vida
hay mucho fresco.

Que debemos quemar este gangoche
donde ya no nos cabe el pensamiento.

Lo importante es decir un día de todos:
-¡Al diablo este vestido polvoriento!

y agarrarlo con cólera y rasgarlo
y quedarse desnudo en medio viento.

(Estando uno desnudo busca traje
aunque tenga que hacerlo
deshilándose el cuerpo).

Lo importante es estirar este vestido,
encontrar uno nuevo

y no dejar jamás que se nos hunda
en la piel y en los huesos,

porque entonces, amigos, deja de ser vestido
y se nos hace amo y carcelero
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